un sitio de reunión para todos aquellos que escriban o que pretendan hacerlo. sobre todo aquellos que escribimos en las sombras e, incluso, en una zona de cierta penumbra.

sábado, 29 de diciembre de 2007

De la muerte de Benazir en adelante.

Con gran detalle se puede seguir por Internet la muerte de la ex-gobernante y líder ( o lideresa, que aunque suena raro, pues aplica) de una gran parte del Pakistán Benazir Bhutto. En última instancia parece ser que fue Al Qaeda, una suerte de mala de telenovela venezolana que se ofrece sin mayores requerimientos ni casting como antagonista genérico de todo lo que huela o pueda oler a gringo en el lugar que sea. Digo parece ser porque un hipotético Fidel Castro teoriza en una misiva enviada a la Asamblea Nacional de Cuba acerca de la responsabilidad del gobierno de Bush, grande según afirma (la responsabilidad, no el gobierno) en este hecho sangriento y sus esperadas y no deseadas consecuencias.
En cualquiera de los casos y sin sumar otras acusaciones, que existen y son creídas, es evidente que ha muerto alguien y que morirán más por ello. Julio Cortázar, en algún capítulo de la inagotable Rayuela se refiere al espanto que causan en las madres o en las tías las muertes de los vecinos o conocidos y la frialdad con que estas mismas parientes acogen las masacres o hecatombes acaecidas en tierra lejana y resumidas por una información periodística conforme a las reglas del género. Se recrimina Julio el hecho de reconvenir él mismo, con el nombre de Oliveira, esa conducta en madres y tías hasta el cansancio, hasta la estupidez, como si de tal manera encarnase una moral superior, digamos LA MORAL del intelectual consciente.
Un poco exagerando veo que Cortázar intenta desarrollar la idea del valor de cada vida, la idea de que el sufrimiento tiene que ver con la cercanía geográfica y la idea de que no debe andar uno por ahí jodiendo a la gente, aunque es obvio que sólo se dará cuenta de ello mucho más tarde y en el proceso de escribir una obra maestra de la literatura. Fue bueno leerle. Porque leer es como oír.
En Venezuela las emisiones de la televisión tienen que ver, en una abrumadora mayoría, con el hecho político. No ha sido desde siempre eso así, lo puedo asegurar con la certeza del que no siempre tuvo televisión por cable. Algunos festejan esta tendencia en nombre de un despertar de un pueblo que, es mi opinión, más parece sonámbulo que otra cosa. El común denominador de la política y de los programas que de ella se generan es este: gente que habla mucho. Gente que aparenta, o quiere hacerlo, tener una visión clara de las cosas, entendiendo por cosas: mi vida, tu vida y las otras cosas que giren en torno a ellas o en torno a las cuales giren las dos primeras. Gente que piensa por ti, podría decirse. Gente que quiere hacerlo por ti, también.
En nuestro mundo binario la mucha afición a hablar comporta un poca habilidad para oir. Y quien no oye (y quien no lee y no mira con atención) no aprende y es menos gente porque no aprende a serlo.
En este blog se habla, no mucho, pero se habla. Y no se escucha, porque el azar de los buscadores y la poca inspiración de autor atraen pocos lectores y menos aún escritores de comentarios. Y sin embargo sueño con un blog para oir, un blog para conocer lo que piensan los demás y para, de vez en cuando y en el momento justo, hablar para preguntar, felicitar, incluso amar.
No era de extrañar, esto de los blogs, como todo lo humano, está signado por el amor. Para mal. Pero sobre todo para bien.

domingo, 16 de diciembre de 2007

Es que uno se desespera

Hoy día escucho y leo tantas veces la misma palabra: "reconciliación" y un poco más allá repiten "pírrica" y la frase "ganamos todos". Da risa tanta palabra hueca. Abogo por expresiones sinceras, abogo porque cada quién pueda y deba decir lo suyo, lo que sienta así su dicho esté lleno de odio o de burla. ¡Por Dios, no se puede vivir en el país de la apariencia, del qué dirán! No se puede pretender que las cosas no han pasado, no se puede hoy, no hay ganas de hacerlo. La usada expresión "no hay reconciliación posible mientras haya injusticia" parece salida de la boca de un preso político recién salido de la ESMA (uno de los pocos que hubo), no de gente que gobierna desde hace nueve años un país. Yo no quiero ser una nueva especie de hombre, el hombre comunitario. Todo eso me molesta. Intenten resucitar a un muerto, uno muy querido, invocando el poder popular y verán que no hace milagros, contra todo lo que se piense. Ya no más, por Dios. Conozco a tanta gente humilde, conozco a poca gente de la clase alta. Es sólo gente, plusvalía aparte. Hay poco tiempo, es necesario tener hijos, jugar, caminar con los panas, beber hasta el otro día, molestarse, es necesario decir lo que se piensa, incluso es necesario herir de palabra para no hacerlo de mano, de cuchillo o de pistola. He perdido tantos amigos en este proceso, que ya no sé ni qué pensar.

Un escritor realmente maldito: Barón Biza

Este vídeo pudo convencerme de que siempre hay una manera adicional de hacerse el maldito, más allá de las consabidas ideas de malditez y marketing que hemos admirado en algún momento. No es un ejemplo a seguir, es obvio y tal vez ni haya sido buen escritor, pero entretiene de algún modo.

domingo, 9 de diciembre de 2007

A veces hay que escribir estas cosas



Una página en blanco que se abre como una promesa que nadie hizo; eso no es suficiente frente al horror, frente a su aplazamiento. Uno puede dormir en la multitud y ser observado y en vano creer que se está bajo una luz distinta, ser Kerouac o amigo de Kerouac o lector de Kerouac. En los albores del sueño, en el o la duermevela, persiste un discurso ignorado de ordinario, que corrige o pretende corregir el discurrir de la existencia: Tal vez sus afanes deberían apuntar a la idea misma de discurrir, de devenir.
Cuando se ha perdido la juventud se obtiene a cambio la indulgencia: el abuelito está todo orinado, no le diga nada, pobrecito, pero no lo deje sentar en los muebles de la sala. El asunto final es que nadie sabe cuál es el problema en realidad. A veces señalan a Dios; el ateismo es dura fe, signada o por una profunda convicción y actuar en consecuencia o por la pereza y paralelo no-actuar-actuar-de-a-poco que alienta la idea del paso veloz del tiempo. Thomas Mann en su Montaña Mágica me dio esta idea: el tiempo es veloz cuando uno se aburre, cuando se acostumbra. No lo dijo así y sus lectores, que deben ser pocos y dentro de los cuales estoy, tal vez me odien por tan excesiva simplificación. Ahora bien, cuando no se quiere vivir ¿No es preferible que todo acabe antes? Todo perezoso, todo abúlico, todo funcionario público debería ser considerado, en el fondo y a la derecha, un suicida en acción ralentizada.

domingo, 2 de diciembre de 2007

Casa Tomada

La voz de Julio nos cuenta este relato. Qué grande eras, amigo que no conocí.

Un muerto encierras

Este tema de Ismael Serrano lo he comentado con algunos amigos y hoy deseo compartirlo con otros. Ojo con la letra.

sábado, 1 de diciembre de 2007

Mi primer libro

Según la información que en él consta, salió en septiembre editado por El perro y la rana, institución del Estado venezolano. No tuve acceso a su corrección y ya noté algún detalle en la edición. Sin embargo, estoy contento. Me publicaron en papel periódico; seguro que mis palabras, por lo tosco del medio en que fueron impresas, no servirán para costumbres higiénicas. Debo leerlo y devolver el ejemplar. Me lo prestó una amiga muy querida. Yo supe por terceras personas de la existencia de mi libro y sufría porque aún no lo había visto. Por cierto, se trata de un texto con 17 relatos breves y se titula Pequeños episodios. Que a tí te bendiga y mí no olvide.

Estadísticas